நானும் எழுத்துப் பயணமும் பாகம் 3: உலக சினிமாவும் இளவேனிலும்

ஆறாம் படிவத்தில் பாரதியின் மீதும் கவிஞர் வாலியின் மீதும் ஏற்பட்ட வாசிப்பார்வத்துடன் பயணத்தைத் தொடர்ந்து கொண்டிருந்தபோதுதான் நண்பர் காளிதாஸ் மூலமாக உலக சினிமாக்கள் குறித்து அறியத் துவங்கினேன். சிறுவயது முதல் நான் சினிமா இரசிகன் என்பதால் எளிதாக சினிமாவின் மீதான ஈர்ப்பை மீண்டும் புதுப்பித்துக் கொள்ள முடிந்தது. அகிரா குரோசோவா தொடங்கி சத்ய ஜித்ரே வரை பல உலக சினிமாக்களைப் பார்க்கத் துவங்கினேன். ஆரம்பத்தில் புரியவில்லை என்றாலும் நண்பர்களுடன் சேர்ந்து உரையாடும்போது அப்படங்கள் பற்றிய புரிதல் விரிவடையவே செய்தது. அப்பொழுது காளிதாஸின் அண்ணன் சு.யுவராஜன் அவர்களின் அறிமுகமும் கிடைத்தது. அவரும் எங்களுடன் உலக சினிமா குறித்தும் ஜெயமோகனின் தம்பி சிறுகதை குறித்தும் பேசினார்.

நான் முதலில் வாசித்த நவீன சிறுகதையாக ஜெயமோகனின் தம்பி சிறுகதையைக் குறிப்பிடலாம். அப்பொழுது எனக்கு 19 வயதுதான். இரண்டு முறை வாசித்தும் தம்பி சிறுகதையின் அமானுடமும் உளவியலும் சற்றே வாசிப்புச் சவாலை உருவாக்கியது. ஆயினும், நண்பர்களுடனான (வினோத், சுந்தரேஸ், காளிதாஸ்) உரையாடலே அவற்றையும் புரிதலுக்குச் சாத்தியப்படுத்தின. அப்பொழுதுதான் நாம் அறியாத ஒரு திறப்பு ஒரு கதைக்குள் சூசகமாக ஒளிந்திருக்கும் என்றும் அதனைத் தேடி ஒரு வாசகன் கதைக்குள் பயணிக்க வேண்டும் என்கிற புரிதல் ஏற்பட்டது. அதுதான் வாசக இடைவெளி என்பதெல்லாம் அப்பொழுது விளங்கவில்லை; ஆனாலும் ஓர் உந்துதலை உருவாக்கிவிட்டது.

தேடல் விரிவாகிக் கொண்டிருந்த அக்காலக்கட்டத்தில்தான் பலகலைக்கழகத்திற்கு விண்ணப்பித்துவிட்டு ஆசிரியர் பயிற்சி கழகத்தில் இணையவும் வாய்ப்புக் கிட்டியது. அதுவரை ஆசிரியர் ஆக வேண்டும் என்கிற எந்த முன்முடிவுகளும் இல்லாமல் இருந்த எனக்கு வரும் வாய்ப்பினை மனம் திறந்து ஏற்றுக் கொள்ளவும் தோன்றியது. அதன்படி சுல்தான் அப்துல் அலீம் ஆசிரியர் பயிற்சிக் கழகத்தில் இணைந்தேன். தமிழ் அறிவியல் வகுப்பில் பயில வாய்ப்புக் கிடைத்தது. சேர்ந்த நான்கு மாதத்தில் மலேசிய சபா அரசு பல்கலைக்கழகத்தில் இராசாயணப் பொறியிலாளர் துறையில் படிக்கவும் அழைப்புக் கடிதம் வந்து சேர்ந்தது. எல்லோரும் பல்கலைக்கழகம் செல்லும்படி என்னை வற்புறுத்தினர். ஆனால், சில மாதங்களிலேயே ஆசிரியம் என் மனத்தில் ஒன்றிவிட்டதாக மாறிவிட்டிருந்தது. மேலும், அப்பாவும் அச்சமயத்தில் உடல்நலமில்லாமல் இருந்தார். போய்ப் படி என வாய் சொன்னாலும் என்னைத் தூரம் அனுப்ப மனமில்லாமல் தவித்துக் கொண்டிருந்ததை உணர முடிந்தது. ஆசிரியர் பயிற்சியை மேற்கொள்ளத் தீர்மானித்தேன்.

ஒருவேளை அன்று நான் பல்கலைக்கழகம் சென்றிருந்தால் இப்பொழுது எழுத்துலகில் இருந்திருப்பேனா என்பது எப்பொழுதும் ஒரு கேள்விக்குறித்தான். ஆக, அப்போதைய எனது முடிவு சரியானதே எனத் தோன்றுகிறது. தமிழோடு பயணம் தீவிரமானது. ஆசிரியர் பயிற்சிக் கழகத்தில் ஒவ்வொரு பருவத்திலும் இளவேனில் விழாவும் இதழ் வெளியீடும் நடைபெறும். என்னைக் கலைஞனாக மாற்றிய மேடை அது. முதலில் யசோதா அக்கா பாடிய பஜனைக்குத் மிருதங்கம் வாசிக்க மேடை ஏறினேன். ஹரே கிருஷ்ணப் பக்தி இயக்கத்தில் இருந்தபோது மிருதங்கம் வாசிக்கக் கற்றுக் கொண்டதன் விளைவை முதல் பருவத்திலேயே வெளிப்படுத்த முடிந்தது.

அடுத்ததாக, மேடை நாடகத்திற்குள் களம் இறங்கினேன். சுயமாக நகைச்சுவை நாடகங்கள் எழுதி வகுப்பு சார்பில் பல்வேறு நாடகங்களை அரங்கேற்றம் செய்தேன். என் வகுப்பு நண்பர்கள் (மதனராஜ், ஜெப்ரி, ஈஸ்வரி, சுபா, சுகந்தி, இன்னும் பலர்) அதற்குப் பெரிதும் துணையாக இருந்தார்கள். புராணக் கதைகளின் தெம்பளட்டைப் (Template) பயன்படுத்தி அதனை நவீனப்படுத்தி கதை எழுதி நாடகமாக்குவது போன்ற முயற்சிகளில் இறங்கினேன். எங்கள் வகுப்பு நாடகங்களுக்குப் பாராட்டுகளும் கைத்தட்டல்களும் கிடைத்தன. அதுவொருவிதமான மனநிறைவையும் கலை உணர்வையும் மனத்திற்குள் ஆழப்படுத்தின.

திரு.ப.தமிழ்மாறன் ஐயா

எனது நடிப்பாற்றலைப் பாராட்டி எனது மனத்திற்கு நெருக்கமானவர்தான் விரிவுரைஞர் திரு.ப.தமிழ்மாறன். வகுப்பில் நாங்கள் அரங்கேற்றிய நாடகத்தின் சிறப்புகளைக் கூறிப் பாராட்டுவார். அவரது ஊக்கமான வார்த்தைகள் மிகுந்த பலம் வாய்ந்தவையாகத் தெரிந்தன. அடுத்து, அவர் பாரதியைப் பற்றி மிகவும் ஆழமாகவும் தீராப்பற்றுடனும் பேசக்கூடியவர். எனக்கும் பாரதியின் மீது ஈர்ப்பும் ஈடுபாடும் இருந்ததால் அவருடன் இணைவதற்கான ஓர் ஊக்கம் தானாகவே உருவானது. பாரதி கவிதைகளை மீண்டும் நூலகம் சென்று தேடி வாசிக்கத் துவங்கினேன்.

திரு.தமிழ்மாறன் அவர்கள் வகுப்பில் தீவிரமாக நவீன எழுத்தாளர்கள் பலரின் படைப்புகளைப் பற்றி சிலாகித்துப் பேசுவார். எம்.ஏ இளஞ்செல்வன், சீ.முத்துசாமி, புதுமைப்பித்தன், வண்ணதாசன் எனப் பல நவீன எழுத்தாளர்களின் படைப்புகளை வாசிக்கத் தூண்டினார். நானும் நூலகம் சென்று இவர்களைத் தேடி வாசிக்கத் துவங்கினேன். சிறுவயது முதலே எனது வாசிப்பு மாயாஜாலக் கதைகளில் துவங்கி, நயனம் ஷோபியில் வளர்ந்து, பாரதி வாலியை எட்டிப் பிடித்து எனது 21ஆவது வயதில் புதுமைப்பித்தன், வண்ணதாசனை அடைந்து விரியத் துவங்கியது.

அதுவரை மேடைப் படைப்புகளை மட்டுமே வழங்கிக் கொண்டிருந்த நான் வாசிப்பின் ஆழத்தால் மெல்ல எழுதத் துவங்கினேன். இளவேனில் இதழ்களுக்குக் கவிதைகள், ஹைக்கூ, எண்ணச்சிதறல்கள் எழுதினேன். அது பிரசுரமானபோது அதைப் பார்த்து மகிழ்ந்தேன். பிறகு நான் எழுதிய முதல் சிறுகதை ‘மஞ்சள் துறவிகள்’ இளைவேனில் இதழ் விழாவில் பரிசுக்குத் தேர்வானது. விரிவுரைஞர் தமிழ்மாறன் அவர்கள் அச்சிறுகதையைப் பாராட்டி உன்னிடம் ஒரு சிறந்த எழுத்து உருவாவதற்கான ஒளித் தெரிகிறது என்றார். அதையே கெட்டியாகப் பிடித்துக் கொண்டு அதன்பின் நம்பிக்கையுடன் எழுதத் துவங்கினேன். இன்னும் பல ஆச்சரியங்கள் காத்திருக்கின்றன என்பது தெரியாமல் சிறுகதைகள் எழுதி நண்பர்களுடன் பகிர்ந்து கொள்ள ஆரம்பித்தேன்.

தமிழின் நவீனப் படைப்பாளிகளின் தீவிர வாசகனானேன். நான் பார்த்து வியந்த அகிரா குரோசோவின் சினிமாக்களில் வரும் விசித்திரமான மனிதர்கள் வண்ணநிலவன், வண்ணதாசன் கதைகளிலும் தெரியத் துவங்கினார்கள். வாழ்க்கையை அதுவரை நான் பார்த்த கோணங்களிலிருந்து சற்றே நகரத் துவங்கியிருந்தேன். (ஆண்டு 2004-2005)தொடரும்-கே.பாலமுருகன்

பாகம் 1: https://balamurugan.org/2021/09/07/கட்டுரைத்-தொடர்-நானும்-எ/

பாகம் 2: https://balamurugan.org/2021/09/08/நானும்-என்-எழுத்துப்-பயண/

சிறுகதை: துள்ளல்

“மகமாயி…”

நெற்றி நிறைய திருநீர் பூசியிருந்த பாட்டி ஒருவர் வீட்டின் வெளிவரந்தாவில் வந்தமர்ந்ததும் கணேசனுக்குக் குதுகலமாகிவிட்டது. வீடு கம்போங் பாரு அம்மன் கோவிலுக்குப் பக்கமாக இருப்பதால் எப்பொழுதாவது அங்கு வரும் வயதானவர்கள் வீட்டுக்கு வெளியில் போடப்பட்டிருக்கும் மாரியாயி பாட்டியின் பழைய பலகை வாங்கில் வந்தமர்ந்துவிட்டுப் போவார்கள். பாட்டி இறந்த பிறகு அதைத் தூக்கி வீச மனமில்லாமல் அப்பா அப்படியே விட்டுவிட்டார். அதன் ஓரத்தில் இரும்புப் பொருள்களையெல்லாம் குவித்து ஒரு வெள்ளைச் சாக்கில் கட்டி வைத்திருப்பார். கணேசனும் தம்பியும் வாங்கில் ஏறி குதித்துத் தினமும் விளையாடுவார்கள். இரண்டடி உயரத்திலிருந்து குதிப்பதுதான் அவர்களின் உல்லாச விளையாட்டு. மதிய நேரத்தில் சாப்பிட்டுவிட்டு வாங்கில் படுத்துக் கொண்டே வானத்தைப் பார்த்தவாறு அம்மா வந்து முதுகில் பளாரென அறைந்து எழுப்பிவிடும்வரைக் கணேசன் தூங்கிக் கொண்டிருப்பான்.

“அம்மா, தாயே நீதான் காப்பாத்தணும்…”

பாட்டி கோவில் கோபுரத்தைப் பார்த்துக் கையெடுத்துக் கும்பிட்டார். வீட்டிலிருந்து கோபுரத்தை நன்றாகப் பார்க்க முடியும். எழுந்து நிமிர்ந்து குடைப்போன்று நிழலைப் பரப்பிக் கொண்டிருக்கும். வயதானவர்கள் கோவிலுக்கு உள்ளே புலம்புவதைக் காட்டிலும் கோவிலை விட்டுச் சிறிது தூரம் வந்ததும் திரும்பிப் பார்த்துச் சத்தமாகப் புலம்புவதைத்தான் கணேசன் அதிகம் கேட்டிருக்கிறான். விட்டு விட்டுக் கேட்கும் அவர்களின் முனகல் கோர்வையில்லாமல் அவன் மனத்தில் கிடந்தன.

“எல்லாத்தயும் மன்னிச்சிரும்மா… எல்லா பாவக்கார கழுதைங்க…”

நெற்றியோரத்தில் திரண்டு வடியக் காத்திருந்த வியர்வைத்துளியை வழித்து முடியோடு தேய்த்துக் கொண்டார். பாட்டி தனித்து ஜொலிப்பதாக உருவகித்துக் கொண்டான். முகத்தை நன்றாக உற்றுப் பார்த்ததும் எங்கோ பார்த்த மாதிரி தோன்றியது. கோவிலில் பஜனை பாடும் பாட்டி எனக் கணேசன் சட்டென அறிந்து கொண்டான். கடந்த வருடம் நவராத்திரியின்போது கோவிலில் பார்த்த நினைவு. கணீரென்ற பக்தி ததும்பும் அந்தக் குரலைக் கணேசனால் மறக்க முடியாது. கூட்டத்தின் முன்னே அமர்ந்து சிறிய சாமிப் பாடல் புத்தகத்தை மடியில் கவனமாக வைத்துக் கொண்டு இரு கைகளையும் தட்டியவாறு அவர் பாடிய பாடல் இன்னுமும் அவனுக்குள் ஒலித்துக் கொண்டிருக்கிறது. கோவில் பக்கத்திலேயே வளர்ந்ததால் அவனுக்குச் சாமிப் பாடல்களின் மீது அதீதமான விருப்பம். பஜனை கூட்டத்தைப் பரவசத்துடன் பார்த்து மகிழ்வான். காலையில் மாலையில் பெரிய பூசாரி கோவிந்தன் போடும் பாடல்கள் ஒவ்வொன்றையும் சொல் பிசகாமல் ஒப்புவிப்பான். அதுவும் இராம நவமியில் சுங்கை பட்டாணியிலிருந்து வந்த ஹரே கிருஷ்ண பக்தி இயக்கம் மிருதங்கத்தைக் கொண்டு ஆடிப் பாடி பஜனை செய்ததைக் கண்கொட்டாமல் திகைப்புடன் பார்த்தான். குதித்துக் குதித்து அவர்கள் ஆடியபோது இவன் உடலும் சேர்ந்து குலுங்கியது.

சன்னலின் வழியாக வெளியில் அமர்ந்திருந்த பாட்டியைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். தோளில் ஒரு வெளுத்தத் துண்டு அணிந்திருந்தார். மாரியாயி பாட்டி அடிக்கடி கோபப்பட்டுத் திட்டிக் கொண்டிருக்கக்கூடியவர். ஆனால், இந்தப் பாட்டியின் முகம் சாந்தமாய்த் தெரிந்ததில் அவனுக்கொரு ஈர்ப்பு. நெல்லி மரத்திலிருந்து கீச்சிட்டுக் கொண்டிருந்த சிட்டுக்குருவிகள் கிளைகளில் ஆர்ப்பரித்துக் கொண்டிருந்தன. பாட்டி அவற்றை கவனித்தார்.

“என்னம்மா அம்மாவ கூப்டுறீங்களா?”

யாரோ தெரிந்தவர்களிடம் பேசுவதாக ஒலித்த பாட்டியின் குரல் கணேசனுக்கு மேலும் ஆர்வத்தைத் தூண்டியது. குருவியிடம் யாரும் பேசி அவன் கேட்டதில்லை. மாரியாயி பாட்டி ஒருநாளும் மரத்திற்கு வந்து கீச்சிடும் குருவிகளைப் பொருட்படுத்தியதில்லை. கணேசன்கூட மரத்தில் கல்லெறிந்து குருவிகளைத் துரத்தியிருக்கிறானே தவிர அவைகளிடம் பேசியதில்லை. இப்பொழுது பாட்டியின் நெற்றியில் இருக்கும் திருநீர் அவன் கண்களுக்கு இன்னும் அடர்ந்து தெரிந்தது.

பாட்டி வீட்டின் வாசலிலிருந்து வெளியேறி விருட்டென நடக்கத் துவங்கினார். அசதிக்கு உட்கார்ந்தவர் போல் தெரியவில்லை. உடனே கிடைத்துவிட்ட சுறுசுறுப்புடன் புடவையைச் சற்றே தூக்கிப்பிடித்தவாறு நடந்தார். அவர் புறப்படுவதைக் கணேசனால் பொறுத்துக் கொள்ள இயலவில்லை. யாராவது வந்து சிறிது நேரம் அமர்ந்துவிட்டுப் போகும்போதெல்லாம் அவர்களைக் கணேசன் கவனித்தபடியே இருப்பான். அவர்கள் அங்கிருந்து போகும்போது சற்றுக் கவலைப்படுவான். ஆனால், இந்தப் பாட்டி போகும்போது எதையோ எடுத்துச் செல்வதைப் போன்று உணர்ந்தான். அந்தி வெயில் மீந்திருந்த வெக்கையுடன் ஓய்ந்துபோகத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தது. தம்பி உமிழ்நீர் ஒழுக இன்னமும் தரையின் குளிர்ச்சியை அனுபவித்தவாறு தூங்கிக் கொண்டிருந்தான். அம்மா கடைசி தம்பி படுத்திருந்த ஸ்பிரிங் தொட்டிலை ஆட்டியாட்டி சோர்ந்து வெறுமனே கைவைத்தபடியே தூங்கிப் போயிருந்தார்.

கணேசன் வீட்டிலிருந்து சத்தம் போடாமல் வெளியேறி சற்றும் யோசிக்காமல் பாட்டியைப் பின் தொடர்ந்து நடந்தான். கம்பத்து முனைவரையாவது பாட்டியைப் பின் தொடரலாம் என யோசித்துக் கொண்டே நடந்தான். பாட்டி ஆங்காங்கே இருந்த சகதி தேக்கங்களைக் கவனமாகக் கடந்து சென்றார். ஈரத்தில் தோய்ந்துபோன அவரது சிலிப்பர் சதக் சதக் எனச் சப்தத்தை எழுப்பிக் கொண்டிருந்தது. கணேசனை விட வேகமாக அவர் நடந்ததை அவன் ஆச்சரியமாகப் பார்த்தான். சில இடங்களில் சகதி தெறிக்காமல் இருக்க துள்ளிக் குதித்து விலகி நடந்தார். அதைக் கண்டதும் இவனுக்கும் ஒரு துள்ளல். மாரியாயி பாட்டி இப்படி இருந்ததில்லை. அப்பா அவரைச் சதா திட்டிக் கொண்டே இருப்பதால் வாங்கில் அமர்ந்து கொண்டு அப்பாவைப் பதிலுக்குத் திட்ட முடியாத கோபத்தைக் கணேசனிடமும் தம்பியிடமும் காட்டிக் கொண்டிருப்பார்.

“வாங்குல கால வச்சிங்கன்னா அவ்ளத்தான்…உங்கப்பனோட திமிரு அப்படியே இருக்கு…!”

மாரியாயி பாட்டியின் பஜனை இப்படித்தான் ஆரம்பிக்கும். கேளாங் லாமா தோட்டத்திலிருந்து பாதுகாத்துக் கொண்டு வரப்பட்ட வாங்கு அது. கணேசன் அந்த வாங்கில் ஏறாவிட்டாலும் பாட்டி திட்டுவதற்குக் காரணத்தை உருவாக்கிக் கொள்வார். அதுவும் விளையாட வேண்டும் என இருவரும் வீட்டுக்கு வெளியில் வந்தாலே கத்தத் துவங்கிவிடுவார். இவையெல்லாம் அப்பா வரும் வரைத்தான். அப்பா வந்த பின்னர் பாட்டியைச் சபித்துக் கொண்டிருப்பார்.

“வயசானா… கொரங்கு புத்தி வந்துரும்னு சொல்றது சரியாத்தான் இருக்கு… இங்க கஞ்சிக்கே வழியில்ல… அடிச்சி தொரத்திருவன்… ஒழுங்கா இருந்துக்கோ…” என அப்பா திட்டும்போதெல்லாம் ஒன்றும் பேச முடியாமல் கோவில் கோபுரத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருப்பார். இரண்டாண்டுகளுக்கு முன்னர் சாயம் அடிக்கப்பட்ட கோபுரத்தின் வண்ணங்கள் பளிச்சென்று தெரியும்.

முன்னே நடந்து கொண்டிருந்த பாட்டியின் பஜனை குரல் கேட்டது. வழக்கமாக அவர் பாடும் சாமிப் பாடல்களில் ஏதோ ஒன்றனை முணுமுணுத்துக் கொண்டே நடந்தார். இவர் நிச்சயம் சாமி பாட்டியாகத்தான் இருக்க வேண்டும் என உறுதியாக நினைத்துக் கொண்டான். அவனுடைய உரோமங்கள் சிலிர்த்து நிமிர்ந்து நின்றன. சாமியும் பேயும் நம்மைச் சுற்றி இருந்தால் மட்டுமே உரோமங்கள் உயரும் எனக் கணேசன் நினைத்தான். அவரிடம் ஓடிப்போய் முதுகில் ஏறிக் கொள்ள வேண்டும் எனக் கணேசனுக்குத் தோன்றியது. கம்பத்துப் பெரிய பாதைக்கு வந்துவிட்டார்கள். பாட்டியைப் பின் தொடர்ந்து அப்படியே சென்றுவிடலாம் என்று கணேசனுக்கு ஆசை மேலிட்டது. இரவெல்லாம் பெல்ட்டில் அடி வாங்கத் தேவையில்லை. சாப்பாடு போதாமல் கோவில் அன்னதான சாப்பாட்டைக் கேட்டுவரப் போக வேண்டியதில்லை. பாட்டியுடன் கோவில்களுக்குப் பஜனைக்குப் போய்விடலாம் எனக் கணேசனுக்குத் தோன்றி கொண்டிருந்தது. பொங்கல், கச்சானுக்குப் பாவ முகத்தைக் காட்டுவதைக் காட்டிலும் முன்வரிசையில் அமர்ந்து ஜம்மென்று கைகளைத் தட்டிக் கொண்டு பாடலாம். பாட்டியை இன்னும் வேகமாகப் பின் தொடர்ந்தான்.

‘பாட்டி என்னயும் கூட்டிட்டுப் போய்டுங்க…’

இப்படிக் கேட்டால் எந்தப் பாட்டியும் மறுக்கமாட்டார். அதுவும் இவர் சாமி பாட்டி. எப்படிப் பேசலாம்; கெஞ்சலாம் என ஓரிருமுறை சரிப்பார்த்துக் கொண்டான். எங்கிருந்து இந்தத் துணிச்சல் கிடைத்தது என அவனுக்குத் தெரியவில்லை. பாட்டியின் நெற்றி நிறைய இருந்த திருநீரும் அவரது சாந்தமான முகமும் அவனுக்குள் உந்துதலை ஏற்படுத்தியிருந்தன.

இந்நேரம் அம்மா அவனைத் தேடத் துவங்கியிருப்பார் என ஊகித்துக் கொண்டான். அதற்குள் பாட்டி இந்தக் கம்பத்தைவிட்டு வெளியேறி பெரிய சாலைக்குப் போய்விட்டால் அப்படியே அவரைப் பின் தொடர்ந்து போய்விடலாம் என நினைத்தான். சற்றுத் தொலைவு சென்றவுடன் பாட்டியின் கைகளைப் பிடித்துக் கொண்டு கெஞ்சலாம் எனத் திட்டமிட்டுக் கொண்டான். இதெல்லாம் அவனது அம்மா கொடுத்த பயிற்சி. வீட்டிற்கு அல்லது கோவிலுக்கு யாராவது வந்தால் அவர்களிடம் கெஞ்சி பணம் கேட்க அனுப்புவார். சில சமயங்களில் பணம் கிடைத்துவிடும். ஐந்து வெள்ளிவரை கொண்டு வந்து கொடுத்திருக்கிறான். கிடைக்காத சமயத்தில் அம்மா முதுகில் பளார் என்று வைப்பார். வலியில் நெளிந்தவாறு சுவரில் தேய்த்துக் கொள்வான்.

கம்போங் பாரு மாரியம்மன் கோவிலுக்கு முன்புறம் பெரிய வீடமைப்புத் திட்டங்கள் மெல்ல வளர்ந்துவிட்டன. கோவிலோடு ஒட்டியிருந்த இந்தக் கம்பம் இப்பொழுது கோவிலுக்குப் பின்புற வாசலாகிவிட்டது. முன்புற வாசலில் போய் நின்று கொண்டால் பெரிய கார்களில் வரும் சிலரிடம் பணம் கேட்கலாம் எனக் கணேசனும் தம்பியும் போய் நின்று கொள்வார்கள். கணேசனுக்குச் சில சமயம் காசு கேட்க வெட்கமாக இருக்கும். தம்பியை அழைத்துக் கொண்டு கால் கழுவும் பைப்படிக்குப் பின்னால் ஒளிந்து கொள்வான்.

அப்படியான நாள்களில் வீடு திரும்பும்போது, “வாயிருக்குல… மத்த நேரத்துல தொண்டக்கிழிய கத்தற?” என்று சொல்லி அம்மா வெளுப்பார்.

சாமி பாட்டி இன்னுமும் தனக்கு முன்னே வேகமாக நடந்து செல்வதைக் கணேசன் பார்த்துக் கொண்டான். இனி எல்லோரும் தன்னை மதித்து வழிவிடுவர். உடலெல்லாம் திருநீர் பூசிக் கொண்டு கோவிலில் நிமிர்ந்து வலம் வரலாம். ஒரு துள்ளல் மனத்தில். நினைத்தபடி பாட்டி பெரிய சாலையை நெருங்கிவிட்டார். அதன் பின்னர் ஒரே வளைவுத்தான். கம்பத்துப் பார்வையிலிருந்து முழுவதுமாக விடுப்பட்டுவிடலாம். அவனுக்குக் கால்கள் பரபரத்தன. ஒரு தெய்வம் அவனுக்கு முன்னே சென்று வழிகாட்டுவதாய் நினைத்துக் கொண்டான்.

“அதுவொரு கொடூரமான அரக்கனுங்க நெறைஞ்ச காடு… பக்தன் அதுக்குள்ள மாட்டிக்கிட்டான். கைய தூக்கி சாமிய வேண்டுனான்… காப்பாத்தும்மா தாயேன்னு… அந்தத் தாயும் அவன காப்பாத்த வந்தாங்கலாம்… பக்தன முன்னால நடக்கச் சொல்லிட்டு சாமி பின்னால நடந்து வந்தாங்கலாம்… திரும்பிப் பார்த்தா சாமி சிலையா ஆயிருவேன்னு சொல்லிட்டாங்கலாம்… சலங்க சத்தம் கேக்கறது நிண்டோன பக்தன், சாமி பின்னால வரலைன்னு நினைச்சி சட்டுன்னு திரும்பிப் பார்த்துட்டானாம்… அவ்ளத்தான் சாமி அப்படியே சிலையா ஆயிருச்சாம்…”

கோவில் திருவிழாவில் ஒருமுறை பெரிய பூசாரி பிள்ளைகளிடம் சொன்னதைக் கணேசன் நினைவுக்கூர்ந்து பார்த்தான். இம்முறை சாமி முன்னால் நடந்து சென்று கொண்டிருப்பதாய் உணர்ந்தான். ஒருவேளை இவரும் மறைந்துவிட்டால் என்கிற பயமும் கணேசனைத் தொற்றிக் கொண்டது. பாட்டியின் கால்களைக் கவனித்தான். அவை இன்னும் சிலிப்பர் சத்தத்துடன் முன்னகர்ந்து கொண்டிருந்தன.

அப்பா வரும் நேரம். இங்கிருந்து பத்து கிலோ மீட்டரில் இருக்கும் நாகா லீலீட், கூலிம் போன்ற இடங்களில் இரும்புகளைச் சேகரித்துவிட்டுக் கடுமையான வெறுப்புடன் வந்து கொண்டிருப்பார். எங்காவது வெளியில் பார்த்தால் துரத்தி வந்து உதைப்பார். கணேசன் கம்பத்துக்குள் நுழையும் பாதையை உன்னிப்பாய்க் கவனித்துக் கொண்டே நடந்தான். ஒருவேளை அப்பா வந்துவிட்டால் பக்கத்தில் ஓடும் கால்வாயில் எகிறிக் குதித்துவிடலாம் என்றும் திட்டமிட்டுக் கொண்டான். பத்து தீகா தமிழ்ப்பள்ளிக்கு அப்பால் தெரியும் வானத்தில் சூரியன் மறைவதற்குத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தது. மஞ்சள் வெளியில் பகல் சுருங்கியபடி இருந்தது. இரு மருங்கிலும் தெரிந்த கம்பத்து வீடுகளில் பாதிக்குப் பாதி காலியாகி இருந்தன. கதவுகள் திறந்துகிடக்க கொடிகள் ஊர்ந்து சுற்றியிருந்தன.

பாட்டி இன்னும் சத்தமாக அம்மன் பஜனையைப் பாடிக் கொண்டே நடந்தார். அவர் குரல் இப்பொழுது சற்றே நிதானத்திலிருந்து உச்சத்தொனிக்கு மாறிக் கொண்டிருந்தது. கணேசனுக்குக் கால்கள் துடித்தன. பாட்டியுடன் சேர்ந்து அவருக்கு ஒரு பக்தனாகிவிடலாம் என யோசித்துக் கொண்டான். வேட்டியை அணிந்து இடுப்பில் ஒரு வெள்ளைத் துண்டைக் கட்டிக் கொண்டால் அப்படியே கோவிலுக்கு வரும் வாசகி வாத்தியாரின் மகன்கள் மாதிரி காட்சியளிக்கலாம். எச்சிலில் ஊறிப்போயிருந்த சட்டை காலரை எடுத்து மூக்கைத் துடைத்துக் கொண்டான்.

“அங்கள் ரெண்டு வெள்ளி தர்றீங்களா?” என்கிற வசனத்தை இனி யாரிடமும் கேட்க வாய்ப்பில்லை என ஊகித்துக் கொண்டான். “திருநீரு எடுத்துக்கங்க… இப்பப் பஜன பாட்டி அம்மன் பாட்டுப் பாடப்போறாங்க… எல்லாம் அமைதியா இருங்க…” என்பதை ஒருமுறை சொல்லிப் பார்த்துப் பரவசப்பட்டுக் கொண்டான்.

பாட்டி பெரிய சாலையை அடைந்ததும் ஓரமாக நடக்கத் துவங்கினார். சில கார்கள் மட்டும் வேகமாகப் போய்க் கொண்டிருந்தன. இதுவரை பெரிய சாலைக்குக் கணேசன் தனியாக வந்ததில்லை. சில மாதங்களுக்கு முன் அப்பாவுடன் பொருள்களைக் கட்டிக் கொண்டு சைக்கிளில் அமர்ந்து இரும்புக் கடைக்குப் போனதுதான் கடைசி. பொருள்கள் குறைவாகக் கிடைத்த நாள்களில் அப்பா கணேசனை பின்சீட்டில் அமர்ந்து கொண்டு இரும்பு மூட்டையை அவன் மடியில் வைத்துப் பிடித்துக் கொள்ள அழைத்துச் செல்வார். சுப்பரமணி பெரிய இரும்புக் கடை பாயா பெசார் முற்சந்தியில் இருக்கும். அந்தக் கடைக்குத்தான் அப்பா இரும்புகளைக் கொண்டு செல்வார். அங்குச் சேரும்வரை மூட்டையின் கணம் அவன் கால் தொடையில் இறங்கி வலியையும் வடுவையும் உருவாக்கிவிடும். வலியைத் தாங்கிக் கொள்ள வேண்டும். இல்லையென்றால் அப்பா கத்திக் கொண்டே வருவார். சைக்கிள் சிறிய மேட்டில் ஏறி இறங்கும்போதெல்லாம் தொடை சதை பிய்ந்துகொண்டு வருவதாக நினைத்து அதிர்ந்து கொள்வான்.

“கெழட்டுப் பையன் மாதிரி யேன் முனகற?”

முடியவில்லை என முகத்தைக் காட்டினால் அப்பா கேட்கும் கேள்விகள் கணேசனின் மனத்தில் முள்ளாய் தைக்கும். வலது கையைப் பற்றி உடலை உலுக்கி “கெழட்டு மாடு” என்று கத்துவார். அப்பா கொடுக்கும் வேலையில் டின்களைக் காலில் நசுக்கிப் போடுவது மட்டும்தான் அவனுக்கு எளிதாக இருக்கும். சுவைப்பான டின்களைக் கீழே வைத்துவிட்டுக் கவனமாக அதன் மீது குதித்துத் தரையோடு நசுக்கி அமிழ்த்துவான். மற்ற சமயத்தில் மூட்டையைத் தூக்கும்போது அவனுக்கு ஏற்படும் தடுமாற்றத்தையும் தள்ளாட்டத்தையும் கண்டு “வயசாச்சா ஒனக்கு? ஒரு மூட்டய நவுத்தி வைக்க முடில…?” என அப்பா கத்துவார். கணேசன் மெலிந்து எலும்போடு ஒட்டிக் கிடக்கும் தன் உடலைப் பார்த்து அதற்கு வயதாகிவிட்டது என நினைத்து வேதனைப்படுவான்.

“யேன்டா நானும் நாளன்னைக்கு மாரியாயி பாட்டி மாதிரி வயசாய்டுவனா?”

கணேசன் தம்பியிடம் இரவெல்லாம் கேட்டு நச்சரிப்பான். என்ன சொல்வதென்று கேள்வியும் புரியாமல் தம்பி தூங்கிவிடுவான். அப்பாவின் வார்த்தைகள் கம்பத்து வாசல்முகடுவரை அவனைத் துரத்தி வந்தன. அதற்குள் பாட்டி விரைந்து நடப்பது தெரிந்தது. பாட்டிக்குக் கூன் இல்லை என்பதைக் கணேசன் கவனித்தான்.

“கூன்விழுந்த பாட்டி குட்ட கால நீட்டி வாயில பொயல கொட்டி ஊர்வம்ப தெரட்டி ஓடவோடத் தொரத்தி சாபம் விடுவா கத்தி…” பாட்டிகளுக்குக் கணேசன் பாடும் பாடல். நான்காம் ஆண்டு வரை பள்ளிக்கூடத்திற்குச் சென்றதால் கற்றுக் கொண்ட பாடல் வரி. மாரியாயி பாட்டி விட்ட சாபங்களையெல்லாம் சிறுக சிறுக கடந்து வந்துவிட்டான். வீடு தொலைவில் உள்ளதாக நினைத்துப் பூரித்தான். காற்று அவனைத் தூக்கி ஊஞ்சலாட்டுவது போல இரு கைகளையும் விரித்து அண்ணாந்து பார்த்தான்.

பாட்டி வேகமாக நடந்து சென்று சாலையின் ஓரம் நின்று கொண்டிருந்த காரின் பக்கம் போய்க் கொண்டிருந்தார். கணேசன் பாட்டியை விட்டுவிடக்கூடாது என வேகத்தைக் கூட்டினான். பாட்டி அநேகமாக அந்தக் காரில் வந்திருப்பார் என அதனுள் அவர் ஏறுவதற்குள் அவரை அடைந்துவிட எண்ணினான். பாட்டியுடன் காரில் கம்பத்தை விட்டு விரைந்து பறந்திட முடியும் என நம்பினான். சாலையின் ஓரத்தில் இருந்த மண் வெதுவெதுப்பாக இருந்தது. அப்பொழுதுதான் வெறுங்கால்களோடு நடந்து வந்திருப்பதைக் கணேசன் பார்த்தான்.

பாட்டி அதற்குள் காரை நெருங்கிவிட்டார். அடுத்து ஓடலாம் எனக் கணேசன் முடிவெடுத்தான். அதற்குள் காரிலிருந்து இறங்கிய தடித்த உருவம் கொண்ட ஒருவன் பாட்டியிடம் கை நீட்டி அதட்டுவது போல பேசிக் கொண்டிருந்தான். ஆள்காட்டி விரலை அசைத்து மிரட்டினான். அவனுடைய கண்களில் கோபமும் எரிச்சலும் கொப்பளித்துப் போயிருந்தன. பாட்டி பயந்து குறுகினார். காரின் கதவைத் திறந்துவிட்டுப் பாட்டியின் பின்மண்டையைத் தட்டினான்.

அவர்கள் பேசுவது எதுவும் கேட்கவில்லை. பாட்டி சுற்றும் முற்றும் பார்த்துவிட்டுப் பயந்தபடியே காருக்குள் ஏறினார். அவர் வாய் மட்டும் எதையோ முணுமுணுப்பதை நிறுத்தவில்லை. கார் சட்டென்று அங்கிருந்து புறப்பட்டது. வெயில் முழுவதும் அடங்கி இருளத் துவங்கியது. கடைசி தம்பி எழுந்து அழுவான் என்கிற நினைவு சட்டென எட்டியதும் கணேசன் திரும்பி வீட்டை நோக்கி வேகமாக ஓடத் தொடங்கினான்.

-கே.பாலமுருகன்

(2015-இல் எழுதிய சிறுகதை)

Kaanekkaane – குற்றமும் மன்னிப்பும்

மலையாள இயக்குனர் மனு அசோகன் இயக்கத்தில் சமீபத்தில் வெளிவந்து விமர்சகர்களின் பாராட்டைப் பெற்று வரும் மலையாளப் படம். சுராஜ் முதன்மை பாத்திரத்தில் மொத்த கதையையும் முதிர்ச்சியும் நிதானமுமான தனது நடிப்பால் கடைசி புள்ளி வரை இழுத்துச் செல்கிறார்.

தன் மகளின் மரணத்திற்குப் பின்னால் இருக்கும் மனித அலட்சியங்களையும் கருணையற்ற தருணங்களையும் பொறுத்துக் கொள்ள இயலாமல் இரண்டாண்டுகளாக அதிலிருக்கும் உண்மைகளை வெளிக்கொணரப் போராடிக் கொண்டிருக்கும் அவர் சட்டென பல திருப்பங்களும் ஆச்சரியங்களும் அதனுள் மன்னிக்க முடியாத பாவங்களும் நிறைந்திருப்பதை அறிகிறார். அவரோடு பார்வையாளனும் மெல்ல திகைப்புள்ளாகி கலவரமடைகிறான்.

இரண்டாம் பாதியில் குற்றத்திற்கும் மன்னிப்பிற்கும் இடையில் கதை நிகழ்கிறது. அதனை மனித மனங்களின் நுட்பமான வெளிப்பாட்டால் இயக்குனர் கடத்திச் செல்கிறார். ஒரு திரில்லர் படமென ஒதுக்கிவிட்டுச் செல்ல முடியாதபடிக்குத் திரைக்கதை நெடுக விரிந்து வரும் முடிவிலா அன்பிற்கும் வன்முறைக்கும் இடையே தகிக்கும் அனலைத் தொட்டுணர முடியும்.

படத்தின் கடைசி சில நிமிடங்கள் நுட்பமானவை. விளக்கங்கள், உரையாடல்கள் ஏதும் இல்லாமல் ஒரு தத்துவ எல்லைக்கு விரிந்து செல்லும். அதுவரை பாவத்திற்கு எதிராக இருந்த சுராஜ் பாவத்தின் நிழலில் ஒருமுறை ஒதுங்கிவிட்டு மீண்டும் அதிலிருந்து மீளும்போது அடையும் புரிதல்தான் இக்கதைக்கு வலு சேர்க்கிறது. சத்தமில்லாமல் மன்னிப்பு சாத்தியமாகிறது. நாம் புகாரளிக்கும் அனைத்துக் குற்றங்களின் நிழல்களிலும் நாமேகூட சில நிமிடங்கள் தங்கிவிட்டுப் போன அனுபவம் உருவாகியிருக்கும். அக்கணங்களில் நாம் யார்? இப்படம் முன்வைக்கும் கேள்வியும் அதுதான்.

-கே.பாலமுருகன்

(IMDb Rating for Movie: 8.5/10)

சிறுகதை: மீட்பு

முக்காடு அணிந்து குள்ளமாகத் தெரிந்த சிறுமி நாற்காலி போட்டு விளக்குகளைத் தட்டிவிட்டாள். அவளுடைய அம்மா போலிருந்தவள் அங்கிருந்த மேசைகளைத் துடைத்து விட்டு ஒவ்வொரு மேசையிலும் நாசி லெமாக் பொட்டலங்களை அடுக்கத் துவங்கினாள். கடையிலிருந்து புறப்பட்ட வாசம் அவ்விடத்தின் சாக்கடை வீச்சத்தைக் கடந்து வீசிக் கொண்டிருந்தது. கோமதி வாசம் வந்த திசையைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தாள். எதுவும் பேசக்கூடாது என அவளிடம் எச்சரித்திருந்தேன். இந்த இரண்டு வாரங்களாகக் கேள்வி கேட்க வேண்டுமென்ற துடிப்பு அவளிடம் இருந்தது. வார்த்தைகளால் நச்சரித்துக் கொண்டே இருக்கிறாள். வரும்போதே ஒரு நாசி ஆயாம் சாப்பிட்டு முடித்துவிட்டாள். ஆதலால், சாப்பிடுவதைப் பற்றி ஏதும் பேச வேண்டாம் எனச் சொல்லிவிட்டேன்.

யூ.டி.சி பேருந்து நிலையத்தின் அருகே அமர்ந்திருந்தோம். அத்தனை வசதியான இடம் இல்லை. ஆனால், வேடிக்கை பார்க்கத் தோதாக அமைந்திருக்கும். பயணச்சீட்டு விற்கும் கவுன்ட்டர்களுக்கிடையே இருந்த சிமெண்டு நாற்காலியில் அமர்ந்திருந்தோம். அங்கே இடம் கிடைப்பது அத்தனை எளிதான காரியம் அல்ல. எப்பொழுதும் யாராவது அமர்ந்து கொண்டிருப்பார்கள். வாடகை வண்டி ஓட்டுநர்கள் இரவு நேரங்களில் உட்கார்ந்து கதையடிக்கும் இடம் அது. இரவில் வாடிக்கையாளர் கிடைப்பது சிரமம் என்பதால் கிரேப் அழைப்பு வரும் வரை அங்கே அமர்ந்து சிரித்துக் கொண்டும் புகைத்துக் கொண்டும் இருப்பார்கள். மெல்ல இருளத் துவங்கியிருப்பதால் யாரேனும் வந்து எங்களை விரட்டக்கூடும் என அச்சமாக இருந்தது.

பரபரப்பாக இருக்கும் நகரம் சரியான இடமாகத் தோன்றியது. அதுவும் இந்த டவுன் சந்து வசதியாக இருந்தது. டூத்தா என எழுதி ஒரு பக்க சங்கிலி அறுந்து போர்ட் மட்டும் தொங்கிக் கொண்டிருந்தது. ஒரு காலத்தில் இந்த டூத்தா ஹோட்டல் பிரபலமாக இருந்தது. இரவில் கோலாலம்பூரிலிருந்து வந்து சேரும் பயணிகளுக்கு முப்பது ரிங்கிட்டிற்கு உடனே மலிவான அறை கிடைக்கும் என்பதாலே விடியும் வரை மணி கணக்கிற்கு அறையை எடுத்துக் கொள்வார்கள். கலா அக்காவை இங்கு வைத்துதான் அவளுடைய அப்பா கண்டுபிடித்தார். டூத்தாவில் மசாஜ் செய்து கொண்டிருந்தவளை அடித்து இரவோடு இரவாக இழுத்துச் சென்றார். வரமறுத்தவளை இந்த டவுன் சாலையில் தரதரவென்று இழுத்துச் சென்றபோது எல்லோரும் வேடிக்கை பார்க்கும்படி ஆகிவிட்டது. டூத்தா கட்டிடத்தில் ஏற்பட்ட தீ விபத்துக்குப் பின்னர் இந்த இடம் பொழிவிழந்து இருள் சந்தாகிவிட்டது. இப்பொழுது அட்டை பெட்டிகளை விரித்து யாராவது படுத்துக் கிடக்கும் இடமாக மட்டுமே இருக்கிறது.

கோமதி சிமெண்டு நாற்காலியின் முனையில் உடைந்து உள்ளே தெரியும் கம்பியைத் தொட்டுப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். சாய்ந்து அமர்ந்தால் தலைப்பகுதியில் உடைந்த கம்பிகள் குத்தும் என்பதால் நிமிர்ந்து உட்கார்ந்தபடி சாலையைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தோம். சாலை விளக்கொளி படர்ந்து விரிந்திருந்தது. அதன் அதீதமான மஞ்சள் ஒளியிலிருந்து தள்ளியிருக்க மனம் விரும்பியது. அடுத்தமுறை வேறு இடம் தேடிக் கொள்ள வேண்டும். நகரம் ஏதேனும் ஓர் இடத்தை நமக்குக் கொடையாக அளிக்கத் தயாராகவே இருக்கிறது.

“இன்னிக்கும் விடிஞ்சிதான் வரணுமா…?”

கோமதிக்கு என்ன செய்வதென்று தெரியவில்லை. அவளால் வெகுநேரம் அமைதியாக இருக்க இயலவில்லை. அதுவரை எங்களுக்கிடையில் இருந்த அமைதியைக் கலைத்தாள். வீட்டிலும் எந்நேரமும் இப்படிதான் சத்தம் போட்டுக் கொண்டே இருப்பாள். அவள் கேட்கும் கேள்விகளுக்கு பதில் சொல்வதற்கு முன்பாகவே அடுத்த கேள்விகளுடன் தயாராக இருப்பாள். பார்வையை அவள் பக்கம் திருப்பினால் அடுத்த கேள்வியையும் கேட்பாள் எனத் தெரியும். என் கவனத்தைச் சாலையிலிருந்து அகற்றவில்லை. அவள் காலில் அணிந்திருந்த ‘ஹை ஹீல்ஸ்’ பளபளப்பைத் தடவிப் பார்த்துக் கொண்டாள். அதில் அவளுக்கொரு ஈடுபாடு இருக்கிறது. கடந்த வாரம் வாங்கிய காலணி அது. அதன் கூர்மையான குதிகால்பகுதியை அடிக்கடி தரையில் தட்டி சப்தத்தை எழுப்பி புன்னகைத்துக் கொண்டாள். அங்கிருந்த மளிகை கடைக்கு வெளியில் ஆள்கள் நுழைவதும் வெளியேறுவதுமாகப் பரபரத்துக் கொண்டிருந்தார்கள். இரண்டு கைகளிலும் பெரிய நெகிழி மூட்டையில் எதையோ வாங்கிக் கொண்டு அவசரமாகச் சாலையின் இருமுனைகளிலும் நிறுத்தி வைக்கப்பட்டிருந்த வாகனங்களில் ஏறிக் கொண்டிருந்தனர்.

“அது நம்ம பாபுஜீ பாட்டி மாதிரி இல்ல?”

நான் கவனித்துக் கொண்டிருக்கும் திசையில்தான் அவளது பார்வையும் மேய்ந்து கொண்டிருந்தது.

“ஷ்ஷ்ஷ்ஷ்!” அதட்டுவதைப் போல குரல் எழுப்பினேன். அவளைப் பார்க்கும் துணிவில்லை. எங்கேயோ பார்த்துக் கொண்டு உறுமினேன். சற்று நேரம் அமைதியானாள்.

இத்துடன் கடந்த இரண்டு வாரத்தில் எட்டு முறை இங்கு வந்து அமர்ந்திருக்கிறோம். ஒருவேளை எங்களை இங்குள்ள கடைக்காரர்கள் யாராவது கவனித்திருக்கலாம். கைப்பேசி கடைக்காரன் வாடிக்கையாளர்களைக் கவனித்துக் கொண்டே எங்களையும் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். பெரும்பாலும் இளைஞர்களே அக்கடையைச் சூழ்ந்து நின்று கொண்டு கண்ணாடிப் பேழைக்குள் இருக்கும் கைப்பேசிகளை ஆர்வத்துடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தனர். அதற்குப் பக்கத்து மருந்து கடையைச் சீனன் ஒருவன் அடைக்கத் தயார் செய்து கொண்டிருந்தான். பரதேசி போல காட்சியளிக்கும் என்னை இவர்களுள் யாராவது ஒருவர் கேவலமாக நினைத்திருக்கலாம். யார் என்ன நினைத்தாலும் நம்மிடம் வந்து சொல்லப் போவதில்லை. வலது காலை எடுத்து இடது தொடையின் மீது வைத்துக் கொண்டு வேகமாக ஆட்டினேன். சிலிப்பர் காலிலிருந்து நழுவி சாலையில் விழுந்தது.

“சிலிப்பர் பிஞ்சிருச்சா?”

கோமதி சிலிப்பரை எடுக்கக் கீழே குனிந்தாள். கால் முட்டியால் அவளை மெல்ல இடித்து நிறுத்தினேன். உச்சுக் கொட்டியதும் அவள் மீண்டும் வேறு பக்கம் திரும்பிக் கொண்டாள். என் சைகையிலேயே நான் கோபத்தில் இருக்கிறேன் எனப் புரிந்து கொண்டாள்.

கோமதியை ஐந்து வயது முதலே தெரியும். நான் அவளை முதன்முறையாகப் பார்க்கும்போது நீலநிறக் கவுனுடன் பெரியசாமியின் புரோட்டோன் ஈஸ்வராவில் அமர்ந்து கொண்டிருந்தாள். ஒரு மழைப் பொழுது அது. பெரியசாமி மட்டும் கீழே இறங்கி வந்தான். கோமதி கார் கண்ணாடியைத் திறந்து கைகளை வெளியே நீட்டி மழைநீரை உள்ளங்கையில் சேகரிக்க முயன்று கொண்டிருந்தாள். கைகளில் அணிந்திருந்த நீலநிற வளையல்களின் சத்தம் கேட்கவில்லையென்றாலும் அதனைக் கற்பனை செய்து கொள்ள முடிந்தது.

“எத்தன பிள்ளைங்க, சாமி?”

மழைச்சத்தத்தில் நான் கேட்டது விளங்கவில்லை. மழையில் நனைந்து நெற்றியில் ஒதுங்கிய துண்டு முடிகளை வழித்துக் காதுக்கு மேலாக ஒதுக்கினான்.

“வட்டிய ஏத்திராத குமாரு…” என உரத்த குரலில் சொன்னான். அந்தச் சத்தம் எரிச்சலூட்டியது. மழைக்காக அவன் குரலை உயர்த்தவில்லை. அவன் குரலே அப்படித்தான். அதட்டுவது போல் ஒலிக்கும். பெரியசாமி பெரிய கடன்காரன். லெபாய்மான் கம்பத்தில் சிறியதும் பெரியதுமாய்ச் சிலரிடம் கடன் வாங்கி அதைக் கட்ட முடியாமல் தவித்துக் கொண்டிருந்தான். அவனுடைய பயமெல்லாம் கடனைவிட அது ஏற்படுத்தியிருக்கும் வட்டிகள் மீதுதான்.

“சாமி, நாந்தான் மூனு காசு… வெளிலலாம் ஐந்து, பத்து காசு வரைக்கும் போகுது…” நானும் மெனக்கெட்டுக் கொஞ்சம் கத்திச் சொன்னேன். அவனது நெஞ்சுப் பகுதிவரை மழைநீர் வழிந்து சட்டையை நனைத்திருந்தது. மீண்டும் பெரியசாமியின் காரைப் பார்த்தேன். கண்ணாடி மேலே ஏற்றப்பட்டிருந்து சிறிய இடைவெளியில் கோமதியின் சிறுவிரல் மட்டும் வெளியே தெரிந்தது.

“வீட்டுக்காரவங்க வரலய்யா?”

பெரியசாமி திரும்பி காரைப் பார்த்துவிட்டுக் கண்ணாடி திறந்திருப்பதைக் கவனித்தான். “ஏய் கண்ணாடிய மூடு…!” எனச் சத்தமாக அதட்டிவிட்டு மீண்டும் என் கேள்விக்குள் வந்தான்.

“உள்ளத்தான் இருக்கு… அதுக்கு வேல பாக்கலாம்னுத்தான் வந்தோம்… இந்தக் காச பொரட்டறதுக்கே நான் படாதபாடு பட்டுட்டன்… இன்னும் சொச்ச மாசத்த எப்படி ஓட்டறதுன்னு தெரில…”

எத்தனைமுறை பார்த்தாலும் பெரியசாமியின் முகம் கருணைக்கு ஏங்குவதாகத் தெரிவதில்லை. திமிர்க்கொண்ட பார்வை. அடர்ந்து தெரியும் புருவம் கண்களைக் காட்டிலும் நம் கவனத்தை அங்கே ஈர்த்துக் கொள்ளும். கொஞ்சம் மிடுக்கான அவனது தோற்றத்தின் முன் இரக்கம் தோன்றாது. இதனால்தான் கடன்காரர்கள் அவனை விடுவதில்லை எனத் தோன்றியது. வயது நாற்பதைத் தாண்டியும் இன்னும் மிரட்டலான தோற்றத்துடன் தெரிந்தான். இலேசான தொப்பை சட்டையை முட்டிக் கொண்டிருந்தது.

“சாமி, நானே இன்னொருத்தன்கிட்ட இருந்து காச வாங்கி வட்டிக்கு விடறன்… என் வயித்துல கைய வச்சிறாத… ஒழுங்கா மாசம் பொறந்தோன வந்து கொடுத்துரு…”

பெரியசாமி சிறிது நேரம் எதையோ யோசித்துக் கொண்டே மழையை வேடிக்கைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். சாப்பாட்டுக் கடையைவிட்டு வெளியேற தயங்கிக் கொண்டிருந்தவர்களில் சிலர் இனி மழை நிற்காது என முடிவெடுத்து வெளியேறி ஓடிக் கொண்டிருந்தனர்.

“ஏதாச்சம் புங்குஸ் பண்ணட்டா?” காரில் அமர்ந்திருந்த கோமதியின் விரல்கள் நினைவுக்கு வந்ததும் அப்படிக் கேட்கத் தோன்றியது. பெரும்பாலும் உறவுக்காரர்களாக இருந்தாலும் இலவசமாக யாருக்கும் சாப்பாட்டைக் கொடுப்பதில்லை. பாவமெனப்பட்ட சிலருக்கு மட்டும் மிச்ச உணவுகளைப் பொட்டலம் கட்டிக் கொடுப்பதுண்டு.

“குமாரு, உன் கடைல என் பொண்டாட்டிக்கு ஏதாச்சம் வேல போட்டுக் கொடுக்குறீயா? நல்லா சமைப்பா… இல்ல மங்கு ஜாமான் கழுவறதா இருந்தாலும் சரிதான்…”

அவன் கண்கள் உதவி கேட்கும் தோரணையில் இல்லை. கொடுத்தால் கொடு என்கிற அலட்சியப்பார்வையுடன் தென்பட்டன. கோமதியின் அந்த விரல் மட்டுமே என் நினைவில் உறுத்திக் கொண்டிருந்தது.

“இந்தோனேசியாகாரி ஒருத்தி இருக்கா… அவள வச்சுச் சமாளிக்கவே பெரிய கஸ்டம்மா இருக்கு…”

பெரியசாமி அமைதியாக இருந்தான். மேலும் கெஞ்சுவான் என நினைத்தேன். அவனிடம் இன்னும் சில வார்த்தைகளை எதிர்ப்பார்த்தேன். கார் கண்ணாடியை இறக்கிவிட்டுக் கோமதி மீண்டும் இரண்டு கைகளையும் வெளியே நீட்டி மழைத்துளிகளை உள்ளங்கையில் பிடித்துக் கொண்டிருந்தாள். திறந்திருந்த கண்ணாடியினூடே பெரியசாமியின் மனைவியை இப்பொழுது ஓரளவு பார்க்க முடிந்தது. சுறுசுறுப்பான தோற்றம். கோமதியைப் பிடித்து அமர வைக்கப் போராடிக் கொண்டிருந்தாள். கோமதி அவளிடம் முரண்டு பிடித்தபடியே விரல்களைக் கண்ணாடியின் வெளியே நீட்டத் துடித்தாள். அவர்களின் போராட்டத்தின் சத்தம் எனக்குக் கேட்கவில்லை. மழை கடையின் தகறக் கூரையில் விழுந்து இடுக்குகளின் வழியாக விளிம்பில் வந்து நேர்க்கோடாகக் கொட்டிக் கொண்டிருந்தது.

“சாமி, அடுத்த வாரம் கூட்டிட்டு வா… இருந்துட்டுப் போகட்டும்… அந்த இந்தோனேசியக்காரிய வேற வேலைக்கு மாத்திர்றன்…”

சட்டென அவனுடைய முகத்தில் சிரிப்பு. அச்சிரிப்பும் தாடிக்குள் ஒளிந்து கொண்டது. அடுத்து அவன் எனக்கு நன்றி சொல்லியிருக்க வேண்டும். ஆனால், அடுத்த வாரம் எந்தக் கிழமையில் வர வேண்டும் எனக் கேட்டான்.

உதித்தக் கோபத்தை உள்ளுக்குள்ளே அடக்கிக் கொண்டேன். பெரியசாமி எந்தச் சலனமும் இல்லாமல் என் பதிலுக்குக் காத்திருந்தான். என் கண்களை உற்று நோக்கினான். என்னால் அவனுடைய கண்களைத் தொடர்ந்து பார்க்க இயலவில்லை.

“ஞாயித்துக்கெழம போல வா… முதல்ல வேலயக் கத்துக்கிட்டம்… அப்புறம் சம்பளம் பேசிக்கலாம்…”

மேரி காருக்குப் பக்கமாய் நின்று கடையையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். கடந்த வாரத்தில் அவளுக்கு மூன்றுமுறை சாப்பாடு கொடுத்துவிட்டேன். ருசி கண்ட பூனை மீண்டும் வாசலில் வந்து நின்று கொண்டே நோட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்தது.

“மகேனு அந்தச் சனியன அடிச்சித் தொரத்துங்க… இப்படியே வரவன் போறவனுக்குக் கொடுத்தா கடையச் சாத்திட்டு ரோட்டுலத்தான் நிக்கணும்…”

மேரிக்கு நான் சொன்னது விளங்கியிருக்காது. அவள் இருந்த தூரத்திற்கும் மழை, கூரையில் போடும் சத்தத்திற்கும் இடையில் எனது உடல்மொழியை மட்டும் சரியாக ஊகித்துக் கொண்டாள். மகேன் வெளியே வருவதற்குள் என்னைப் பார்த்துக் கொண்டே நடக்கத் துவங்கிவிட்டாள்.

“இன்னிக்கும் விடியக்காலைல வரைக்கும் இருக்கணுமான்னு கேட்டன்?”

கோமதியின் அதட்டல் பெரியசாமியின் குரலை ஒத்திருந்தது. சாலையின் பரபரப்பில் சப்தங்கள் பெருகியபடி இருந்தன. மாலை வெயில் விட்டுப்போன புழுக்கம் இன்னும் தீரவில்லை. மோட்டார்களின் சத்தம் காதுக்குள் நமைச்சலை உண்டாக்கியது. மோட்டார்க் குழாய்களை வெட்டி அதன் சத்தத்தைக் கூர்மையாக்கி கேட்போரை எரிச்சலூட்டும் விளையாட்டு அது. தாகத்திற்கு ஏதாவது சில்லென்று குடித்தால் நன்றாயிருக்கும் எனத் தோன்றியது. எனக்கு முன்னே கோமதி ஐஸ் கடையைப் பார்த்துவிட்டு என் தோளைப் படபடவெனத் தட்டினாள். அவள் இதைச் செய்யாமல் இருந்தால்தான் ஆச்சரியம். மூன்று பெரிய கலனில் மஞ்சள், சிவப்பு, பச்சையென வண்ணப் பானங்கள் குடைக்கம்பியில் மாட்டப்பட்டிருந்த விளக்கொளியில் பட்டு தனியாகத் தெரிந்து கொண்டிருந்தன. அதுவும் கலனைக் கிண்டும்போது பனிக்கட்டிகள் உண்டாக்கும் சத்தம் தாகத்தைக் கூட்டியது. கோமதியை அங்கேயே இருக்கச் சொல்லிவிட்டு எழுந்து நடந்தேன். காற்றில் கலந்திருந்த புகை சுருக்கென்று மூக்கில் ஏறி எரிச்சலை உண்டாக்கியது.

சீராப் ஐஸ் பானத்தை வாங்கிக் கொண்டு பத்திரமாகச் சாலையைக் கடந்து கோமதியிடம் வந்தேன். முட்டிவரைக்குமான கவுனுடன் மிதப்பாக அமர்ந்திருந்தாள். நகரத்திற்குச் சற்றும் பொருந்தாத சிண்ட்ரல்லா பொம்மையாகக் காட்சியளித்தாள். தலையில் தொப்பியை அணிந்துவிட்டால் இந்த நகரம் அவளைத் தாங்கிக் கொள்ளாது என்பதாகப் பட்டது. என்னைவிட உயரமாக வளர்ந்துவிட்டிருந்தாள். சட்டெனப் பார்க்கும்போது லலிதா அமர்ந்திருப்பது போன்று தெரிந்தது. இன்னும் கொஞ்சம் சதை போட்டுவிட்டால் லலிதாதான். சாலையின் பரபரப்பு அப்படியே இருந்தது. ஒல்லியான ஒரு சீனத்தி சமிக்ஞை விளக்கிடம் கிடந்த பெட்டியை எடுத்து நோண்டிக் கொண்டிருந்தாள். சட்டென சீனத்தி என்றும் சொல்லிவிட முடியாது. வெளிச்சத்தில் பார்ப்பதற்கு லீனாவின் முகத்தோற்றத்தை ஒத்திருந்தாள்.

“வட்டிக்கு விட்டுச் சம்பாரிச்சல… அதான்… அடுத்தவன் வயித்தல அடிச்சிப் பொழைக்கறவன் பொழப்புக் கடைசியா வீதிக்குத்தான் வரும்…”

லீனாவின் வார்த்தைகள் மனத்தின் ஆழத்தில் இன்னும் ஒலித்துக் கொண்டிருந்தன. சாப்பாட்டுக் கடை ஏலத்திற்குப் போன நாளன்று வீட்டின்முன் வந்து மண்ணை வாரி அடித்துவிட்டுப் போனாள். எத்தனை கோபத்தைச் சுமந்து அடக்கி வைத்திருந்தாள் எனத் தெரியவில்லை. நகங்கள் உடைந்து மண்துகள்கள் விரலிடுக்குகளில் இறங்க சாலையில் இருந்த மண்ணை அவள் அள்ளும்போது படபடப்பாகிவிட்டது. முன்வாசல் இரும்புக் கதவில் அவள் மண்ணைத் தூக்கியெறிந்தபோது அது மழை பெய்யும் சத்தத்திற்கு நிகரானதாக மாறியது.

அவளின் கணவன் என்னிடமும் இன்னும் சிலரிடமும் வட்டிக்குக் கடன் வாங்கிவிட்டு எங்கோ ஓடிப்போனவன் மீண்டும் வரவேயில்லை. இருந்த அவளுடைய கொஞ்சம் நகைகளைப் பிடுங்கிவரப் போன அன்றைய இரவில் அவள் வீட்டைவிட்டு வெளிவரவே இல்லை. உடன் இரண்டு தடியன்களைக் கொண்டு போனது அவளுக்கு அச்சத்தை உருவாக்கியிருக்கலாம். பயந்துபோய் என்னையே பார்த்துக் கொண்டிருந்த அந்தக் கண்களில் பயத்தைக் கடந்து எனக்கு வேறேதும் தெரியவில்லை.

“வட்டிக் காசு நம்மள சுத்தி ஒரு வலைய பின்னிக்கிட்டே இருக்கும்… ஒரு குதுகலத்த கொடுக்கும்… அது ஒரு நேரம் நம்ம கழுத்துக்கிட்ட வந்து நிக்கும்… பொல்லாத காசு…”

என்னைச் சுற்றியிருந்த பெண்கள் இந்த எச்சரிக்கையைப் பல வகைகளில் பல தொனியில் சொல்லி விட்டார்கள். அம்மா, பெரியக்கா என உடன் இருந்தவர்கள் அத்தனை பேரும் போதும் சேர்த்தது எனத் தெரிவித்து விட்டார்கள். ஆனால், பணம் கையிலிருக்கும்போது பரபரத்துக் கொண்டே இருக்கும். கடைக்கு வருபவர்களின் உரையாடலில் சிலர் பணத்துக்குச் சிரமப்படுவது தெரிந்துவிட்டால் போதும். “மூனு காசுக்கு எவன் கொடுப்பான் வட்டி இந்தக் காலத்துல…” எனத் தொடங்கும் என் வியாக்கியானங்களில் கரைந்துவிடுவார்கள். காரியத்தைச் சாதித்துக் கொள்ள அதுவே எனக்குச் சரியான தருணங்களாக மாறிவிடும். ஏக்கத்துடன் பார்க்கும் அவர்களின் கண்களை என்னால் நன்கு அடையாளங்கண்டு கொள்ள முடியும்.

“இப்படி வரும் காசு ஒட்டாது…” பெரியசாமியின் மனைவி லலிதா கடையில் வேலை செய்த காலத்தில் பலமுறை சொல்லியிருக்கிறாள்.

“இப்ப என்னா உன் புருஷன் வட்டிய கொறைக்கணும். அதானே உன் எண்ணம்?” எனக் கிண்டலாகச் சொல்லி அவளுடைய முயற்சிகளைத் திசைமாற்றி விடுவேன். கோமதி அவளுக்குப் பின்னால் ஒளிந்துகொண்டு என்னை வியப்பாகப் பார்ப்பாள். புருவத்தை உயர்த்திக் காட்டி மிரட்டுவது போல் பாவனை செய்வேன். சட்டென லலிதாவின் பின்னே மறைந்து கொள்வாள்.  

“அங்கள்! அம்மா யேன் செத்தாங்கன்னு தெரியுமா?”

விரைவு பேருந்து பெருஞ்சத்ததுடன் வந்து நின்றது. கோலாலம்பூரிலிருந்து திரும்பும் பயணிகளை இறக்கிவிட்டுச் சென்றதும் அனல் பறந்தது. கோமதி எழுந்து ஏதும் புகை பட்டுவிட்டதா என்று தன் ஆடையைச் சரிபார்த்துவிட்டு மீண்டும் அமர்ந்தாள். அவள் அணிந்திருந்த கவுன் உடல் அளவிற்கு பொருந்தும் வகையில் தைக்கப்பட்டிருந்தது. சிண்ட்ரேலாவின் தோற்றம் முக்கியமானது. சாலை விளக்கொளியின் வெளிச்சத்தில் கோமதி அழகாக மிளிர்ந்து கொண்டிருந்தாள்.  நகரத்தின் மொத்த வெளிச்சமும் இருளும் அவளைச் சுற்றியே இருந்தன.

“உங்கம்மா மாரடைப்புல செத்துட்டா…” என்றேன். பலமுறை சொல்லப்பட்ட பொய். லலிதா இறக்கும்போது கோமதிக்கு ஒன்பது வயது. முன்பொருமுறை சொல்லப்பட்ட பொய் இப்போதும் காப்பாற்றப்படுகிறது. இன்னும் சிறிதுகாலத்தில் அவளே உண்மையைத் தெரிந்து கொள்ளக்கூடும்.

“கோமதி… அப்பாவோட இருக்க பிடிக்கலைனா அங்கள் வீட்டுக்கு வந்துரு… அங்கள் உன்ன என் பிள்ளையாட்டம் பாத்துக்கறன்…”

அன்று நான் அப்படிக் கேட்டதும் கோமதியைவிட பெரியசாமிதான் மகிழ்ந்து போனான். எதிர்பார்ப்புடன் என்னைப் பார்த்தான். அதுவரை அந்த ஏக்கமிகுந்த பார்வையை அவன் கண்களில் பார்த்தது கிடையாது. என் முடிவை நான் மாற்றிக் கொண்டுவிடுவேனோ எனப் பயந்தான். அவனுடைய பயம் கண்களில் அப்பட்டமாகத் தெரிந்தது. அவனை அப்படியொரு நிலையில் பார்க்கப் பேரானந்தமாக இருந்தது. அவன் மனைவி இறந்த சமயம்கூட எல்லோரிடம் சகஜமாகவே பேசிக் கொண்டிருந்தான். இரவெல்லாம் அழுது அவனுடைய கண்கள் வீங்கியிருக்கும் என நினைத்திருந்தேன். அதற்கு நேரெதிராக அன்று நிதானமாகக் காணப்பட்டான். ஆனால், கோமதியை நான் அழைத்துச் செல்லட்டுமா எனக் கேட்ட பின் உடைந்து என் முன்னே யாசகம் பெறுபவனைப் போல் நின்றிருந்தான்.

“குமாரு… நீ நல்லாருப்ப… என் பொண்டாட்டிக்கு வேல போட்டுக் கொடுத்த… என் வட்டிக் காச வேணாம்னு சொல்லிட்ட… இப்ப என் மகள வளர்க்கறன்னு சொல்ற… நீ என் தெய்வம்…” என என் கால்களைப் பிடித்துக் கொண்டான். தடுப்பதைப் போல பாவனை செய்தேனே தவிர என் கைகள் அவனைத் தடுக்கவில்லை. கோமதி சிரிப்புடன் என்னைப் பார்த்தாள். அவளால் லலிதாவின் இடத்தில் பெரியசாமியைப் பார்க்க முடியவில்லை. தத்தளித்துக் கொண்டிருந்த கண்கள் நான் அப்படிச் சொன்னதும் அகன்று பூத்தன.

“அங்கள் பசிக்குது. ஒரு நாசி லெமாக் சாப்ட்டுக்கலாமா?”

கைகள் இரண்டையும் தொடைக்கிடையில் அழுத்திக் கொண்டு கெஞ்சினாள். முன்பு சாப்பாட்டுக் கடையில் மிட்டாய்கள் வேண்டுமென இப்படித்தான் கெஞ்சுவாள்.

“உனக்கு நேத்து உள்ள போத இன்னும் இறங்கலயா? சும்மா இருக்க மாட்ட? அதான் நாசி ஆயாம் சாப்ட்டல…” மீண்டும் அதட்டினேன். அவளுடைய கண்கள் சிவந்திருப்பதைக் கவனித்தேன்.

“கோமதி…”

கோமதி கோபித்துக் கொண்டு முகத்தை வேறுபக்கம் திருப்பிக் கொண்டாள். அவள் முகம் வாடியதும் போகமாட்டேன் என்று மறுத்து விடுவாளோ எனத் தோன்றியது. முதலில் வாங்கிக் கொடுத்த சீராப் ஐஸ் கரைந்து சிவப்பு நிறம் குறைந்திருந்தது. மெல்ல எழுந்து எதிரில் இருந்த நாசி லெமாக் கடையில் இரண்டு பொட்டலங்களை வாங்கிக் கொண்டேன். கடையில் இருந்த சிறுமி உள்ளேயிருந்த மேசையில் அமர்ந்து எதையோ வரைந்து கொண்டிருந்தாள். நீண்ட விளக்குகள் வெளிச்சத்துடன் இம்சிக்கும் சத்தத்தையும் எழுப்பிக் கொண்டிருந்தன. இந்நேரம் நான் வருவதை அவள் ஓரக்கண்ணால் கவனித்துக் கொண்டிருப்பாள்.

நாசி லெமாவைக் கொடுத்ததும் சட்டெனப் பொட்டலத்தைப் பிரித்து பிளாஸ்டிக் கரண்டியால் சாப்பிடத் துவங்கினாள். நான் பிறகு சாப்பிட்டுக் கொள்ளலாம் என ஒரு பொட்டலத்தை எடுத்துப் பக்கத்தில் வைத்துக் கொண்டேன். கோமதி கால்களை ஆட்டியபடியே சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தாள். பெரியசாமியின் கண்கள் நினைவுக்கு வந்தன. எல்லா சமயங்களிலும் மிடுக்கான பார்வை. தாழ்ந்து நிற்காது. சிரிப்பை ஏந்தியிருக்கும். கோமதியின் கண்களும் அப்படிப்பட்டவை.

சாப்பிட்டதும் சற்றே நிதானமானாள். கால்கள் தரையில் இருக்க முடியாமல் அதிர்ந்து கொண்டிருந்தன. “டொக்! டொக்!” எனத் தொடர்ந்து தட்டிக் கொண்டிருந்தாள்.

“எப்ப அங்கள் கார் வரும்?”

“டைம் சொல்ல மாட்டாங்க… நீ கொஞ்சம் அமைதியா இரு…”

கோமதி திடீரென எழுந்து நடனமாடத் துவங்கினாள். மஞ்சள் விளக்கொளியில் அவளுடன் அவளது நிழலும் சேர்ந்து கொண்டது. அவளை நிறுத்தி அமர வைத்தேன்.

“என்ன கோமதி இது?”

“போரிங்கா இருக்கு அங்கள்…எல்லாம் மிதக்குற மாதிரி இருக்கு…”

முதுகைத் தட்டிக் கொடுத்துப் பொறுமை காக்கும்படி சைகையால் சொன்னேன். அவளின் கால்கள் நிதானத்தில் இல்லை. வழக்கம்போல் அல்லாமல் இன்று கருப்புநிற கேம்ரி வந்து நின்றது. இருளிலும் அதன் நிறம் மின்னியது. இரட்டைச் சிக்னல் போடப்பட்டவுடன் கோமதியை அழைத்துக் கொண்டு காரை நோக்கி நடக்க எழுந்தேன்.

“சரி, கோமதி… விடியக்காலைல வந்து நிக்கறன்… ஏதாச்சம்னா போன்ல சொல்லு…சும்மா எல்லாத்தக்கிட்டயும் கண்டதும் பேசிக்கிட்டு இருக்காத… போனமா வந்தமான்னு இரு…”

கோமதி எழுந்து நின்றாள். ‘ஹை ஹீல்ஸ்’ சப்தம் எழுப்பியது.

“அங்கள்! அங்க போனோன ஏதோ மாத்திர கொடுத்து கொஞ்சம் பீரும் தறாங்க… அது இப்ப வரைக்கும் ஒரு மாதிரியா ஆக்குது… அது மட்டும் வேணாம்னு சொல்ல முடியுமா?”

என்ன பதில் சொல்வதென்று யோசித்தேன். காரில் வந்திருப்பவன் ஓட்டுநர் மட்டும்தான். அவனிடம் எதையும் சொல்ல முடியாது.

“சரி, நான் டைகர்கிட்ட சொல்றன்… நீ இன்னிக்கு மட்டும் எடுத்துக்கோ…”

கோமதி ஏறிக்கொண்டதும் கார் புறப்பட்டது. சீனத்தி அங்கிருந்த குப்பைக்கூளங்களிலிருந்து எதையோ எடுத்துப் பெட்டியினுள் சேகரித்துக் கொண்டிருந்தாள். இருள் அடர்ந்து கௌவியிருந்த டூத்தா ஹோட்டல் பக்கத்தில் இருந்த சாலைக்குள் நுழைந்து நடக்கத் துவங்கினேன்.

-கே.பாலமுருகன்

(நன்றி: உயிர்மை மின்னிதழ்)

நாசி ஆயாம் – சீனர்களின் விருப்ப உணவு,

நாசி லெமாக்- மலேசிய மலாய்க்காரர்களின் விருப்ப உணவு

புங்குஸ் – பொட்டலம்

குறுங்கதை: கோரண்டைன் கட்டில்

குறுங்கதை: கோரண்டைன் கட்டில்

“வேலைக்குப் போக முடியல… அடுத்த ஒரு வருசத்த எப்படிச் சமாளிக்கப் போறேனு தெரில… அவுங்கத்தான் இப்போ வீட்டு வேலைக்குப் போய்கிட்டு இருக்காங்க…இந்தக் கோவிட் கொல்லுது ராஜு…”

சட்டென விழிப்பு. நேற்றிரவு முனியாண்டி அண்ணனுடன் வெகுநேரம் பேசிக் கொண்டிருந்ததன் காட்டம் கனவு வரை வந்து சேர்ந்திருந்தது. இரண்டடுக்குக் கட்டிலில் நான் மேலே படுத்திருந்தேன். காலை எழுவதற்கு அலாராமெல்லாம் தேவையில்லை. ஒவ்வொரு கட்டிலிலிருந்தும் சப்தம் பெருகி உருவாக்கும் வளையத்தில் நாமே எழுந்து கொள்ள நேர்ந்துவிடும். அதையும்விட ஒலிப்பெருக்கியில் அறிவிப்புகள் சதா கேட்டுக் கொண்டே இருக்கும். அதைக் கேட்டுப் பயந்து அலறியடித்துக் கொண்டு எழுந்த நாள்களும் உண்டு. மூக்கில் எந்த வாசனையும் நுகர முடியாது என்பதால் பக்கத்துக் கட்டில்களுக்குக் கீழே கழற்றி அலங்கோலமாய்க் கிடந்த காலணிகள் காலணிகளாக மட்டுமே தெரிந்தன. அறுநூறுக்கும் மேற்பட்டோர் குவிந்து கிடக்கும் மண்டபத்தில் நுகர்வு புலன் இல்லாமல் இருப்பதும் வசதியாகவே தெரிந்தது.

ஓரத்திற்கு நகர்ந்து கீழேயுள்ள கட்டிலைக் குனிந்து பார்த்தேன். காலியாக இருந்தது. முனியாண்டி அண்ணன் அநேகமாக விரைவாக எழுந்து கழிப்பறைக்குச் சென்றிருப்பார். கூட்டம் அலைமோதுவதில் அதிக நேரம் காத்திருக்க வேண்டியுள்ளது என்பது அவருக்கு இரவெல்லாம் உறுத்தலாக இருந்திருக்கும்.

“எப்படா வீட்டுக்குப் போகணும்னு இருக்கு, ராஜு… என் பையன் சின்னவன் ராத்திரினா என்னத்தான் தேடுவான்…”

அவருக்கு இங்கு யாரும் நட்பில்லை. வந்த சில நாள்களில் என்னிடமே தயங்கித்தான் பேசத் துவங்கினார். மலாய்க்காரர்களும் சீனர்களும் கலந்திருந்த மண்டபத்தில் தமிழர்கள் சிலர்தான் அங்குமிங்குமாக இருந்தார்கள். எந்நேரமும் தரையையும் சிலிப்பரையும் பார்த்துக் கொண்டிருப்பார். பேசும்போது மட்டும் நிமிர்ந்து பார்ப்பார்.

ஒரு மணி நேரத்தைக் கடந்தும் அண்ணன் வரவில்லை என்றதும் எழுந்து கழிப்பறை பக்கம் போனேன். குரல்கள் சூழ்ந்து அனைத்துத் திசைகளையும் அடைத்துக் கொண்டிருந்தன. பேச்சொலிகளின் நர்த்தணம் சூழ நடுவில் நடந்து சென்றேன். எங்குத் தேடியும் அண்ணனைப் பார்க்க இயலவில்லை. மீண்டும் கட்டிலுக்கு வந்து பார்த்தேன். நான் பரபரப்பாக இருந்ததைப் பார்த்த பக்கத்துக் கட்டில் மலாய்க்காரர் அழைத்தார்.

முனியாண்டி அண்ணனுக்கு இரவெல்லாம் மூச்சிரைப்பு வந்து அவரை மருத்துவமனைக்கு அழைத்துச் சென்றுவிட்டார்கள் என மலாய்மொழியில் சொன்னார். அசதியில் ஆழ்ந்த உறக்கத்தில் இருந்த எனக்கு எதுவுமே தெரியவில்லை என நினைத்தபோது குற்றவுணர்ச்சியாக இருந்தது. பிழைக்க வாய்ப்புண்டா எனக் கேட்டேன்.

“உயிர்வளி குறைந்துவிட்டதாம்…ரொம்ப துடித்துவிட்டார்…” என மீண்டும் அவர்தான் அலுப்புடன் கூறினார். அண்ணனின் கட்டிலில் அமர்ந்தேன். தலையணைக்குப் பக்கத்தில் ஒரு துண்டு தாளில் அவருடைய மனைவியின் அழைப்பேசி எண்ணை எழுதி வைத்திருந்தார்.

“உன்னைப் பலமுறை அழைத்தார்… அந்தச் சத்தத்தில்தான் நானும் எழுந்துவிட்டேன்…” என அவர் மலாயில் கூறியது என் காதில் விழத் தயங்கிக் கொண்டிருந்தது.

-கே.பாலமுருகன்